











































I. Reconociendo a un guía esencial
Moreno Sanz califica a Schneider, en relación con Zambrano, como 
«uno de sus esenciales guías».1 Es con el propósito general de ilumi-
nar este rol que examinaremos algunas ideas del musicólogo, en 
especial las contenidas en El origen musical de los animales-símbo-
los, que es, según Jaime D. Parra, «su obra maestra», «la biblia de su 
pensamiento musical»2 y, sin duda, como Moreno Sanz precisa, «uno 
de los hitos en la lecturas de María».3 Nuestra atención se concentra-
rá en la cuestión simbólica, indisolublemente ligada a la tasación 
schneideriana de la vida primitiva. En efecto, el tono apologético 
con que Schneider se refiere a las culturas cuyas raíces «se pierden en 
la obscuridad de los milenarios precedentes» al «segundo milenario 
a. de C.»4 remite a su interés por los más arcaicos modos de simboli-
zación, valorados en cuanto originarios. Estos (y he aquí la médula 
de la propuesta schneideriana) habrían dado cuenta del mundo no 
solo en su completitud, sino también en su movilidad; homologan-
do el ritmo a la «última realidad»,5 el trabajo del musicólogo, 
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entonces, supone la exhumación de un primigenio modelo musical 
del cosmos, dominado por lo que él llama la «forma rítmica», que si 
bien es perceptible e imitable, «no [está] sometida a la reflexión 
consciente»:6
El hombre primitivo no suele analizar lo que ve; percibe cada fenóme-
no como una totalidad, es decir, como una forma rítmica indisoluble. 
Esta forma se halla generalmente en un conjunto que podríamos 
denominar «polifónico». Constituye un «tenor» rodeado de ritmos 
secundarios (voces acompañantes) que resultan del ambiente sensorial  
y emocional en el cual se presenta el objeto observado. Merced a la 
acción simultánea de todas estas voces se forma una «situación entera» 
(una armonía de diferentes voces), es decir, una totalidad creada por la 
colaboración de todas las impresiones sensoriales bajo el predominio de 
una impresión sensorial conductora.7 
Para Schneider, «el primitivo percibe como esencial el movimiento 
en las formas y el carácter fluctuante de los fenómenos»;8 no hay 
todavía para él abstracciones estáticas sino conocimiento de la 
realidad mediante una participación vívida en sus ritmos y, sobre 
todo, en el hallazgo (por la vía del discernimiento analógico) del 
«ritmo común»9 o «factor S»10 en entidades disímiles. Este «no 
representa un valor, sino que es un valor»,11 dado que su simboliza-
ción consiste en la imitación activa de su «forma esencial», verificada 
en «el plano acústico».12 «La concepción primitiva de lo esencial es 
realista, artística e intuitiva; su carácter, dinámico»,13 asegura Schnei-
der, que concluye que, a diferencia de los civilizados, «los primitivos 
“bailan” y cantan sus ideas».14 Tal dinamismo es el que diferencia 
radicalmente las primitivas de las «altas culturas» venideras, caracte-
rizadas por la constitución de abstracciones cada vez mayores al 
momento de querer dar cuenta de la realidad. Es evidente que la 
condición unificadora del símbolo persistirá en los diseños geométri-
cos y las otras maneras de re-presentar fijamente el mundo que las 
«altas culturas» irán elaborando en su progreso. Sin embargo, en un 
movimiento centrífugo y espiral (con forma de «sierpe», dirá Zam-
brano),15 tales elaboraciones irán abandonando de forma sucesiva la 
naturaleza móvil, acústica y vívidamente real del «ritmo-símbolo» 
central y originario, inaugurado por el puro «grito imitativo de las 
culturas pretotemísticas».16 
Se instalan así, en Schneider, lo rítmico y lo acústico como las 
primerísimas dimensiones abordadas por el hombre en su conoci-
miento de la realidad, participando y no escindiéndose de ella como 
sucederá a medida que vaya destruyendo «la noción del tiempo,  
o sea del movimiento rítmico» para posicionar sustitutivamente  
«la constancia de los objetos»17 y la consecuente construcción  
de lo distinto, que por fuerza parte de un concepto de espacio que  
«el hombre primitivo no percibe».18 Se trata, entonces, de la arcaica 
obaudientia al movimiento del mundo, aquí radicando la razón básica 
de la importancia que Schneider asigna al oír: la de su absoluta 
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preponderancia como original comprobación de lo real en cuanto 
algo metahistórico. Tal valor arquetípico es el que adquirirá, final-
mente, una connotación mística, asumido el oído como «el órgano 
místico y receptivo por excelencia»:19 «Siendo para el místico el plano 
de los movimientos acústicos o musicales el plano más real, claro es 
que el oído pasa por ser el órgano más importante entre los órganos 
de recepción sensorial».20
Este acceso auditivo a lo real, natural en el hombre (si se considera 
con el antropólogo Antonello Colimberti que, en Schneider, «l’ag-
gettivo “primitivo” viene a significare, in fondo, né piu né meno che 
quello che sarebbe “naturale” alla nostra specie»),21 irá declinando en 
la medida en que vaya privilegiándose e instalándose jerárquicamen-
te la percepción visual, característica de las culturas civilizadas. Con 
todo, Schneider aclarará que «también las altas civilizaciones anti-
guas subrayaron la importancia mística del oído».22 Y aunque 
advierta que en ellas la música «abandona el carácter empírico y 
elemental que tenía en la mística primitiva»,23 lo cierto es que 
asimismo dará cuenta de cómo aflora una extensión analógica que 
terminará comprendiendo la interioridad humana, idénticamente 
develada en la audición en cuanto la vía de acceso al mundo, ahora, 
empero, en su esencia: la «última realidad», esa que Zambrano 
mencionará como «espíritu» y «alma del mundo».24 
II. Schneider y el «saber sobre el alma»
Lo primero que nos revela una indagación acerca de la huella de 
Schneider en Zambrano es que la sensibilidad de la filósofa parece 
predispuesta desde antiguo como para una feliz recepción de los 
postulados del investigador. En este sentido, nos resulta del todo 
anticipatorio el siguiente fragmento de «Ciudad ausente», escrito 
que data de 1928, o sea dieciocho años antes de la publicación  
de El origen musical de los animales-símbolos: 
Y eres en el esquema, tú siempre, la misma, la única: tu esencia no 
estaba en la imagen, era medida, ritmo de sonidos que no suenan, 
«música callada». Y el tiempo se ha detenido al borde de sí mismo y te 
ha mirado sin destruirte, y pasa ligero; tú has quedado desnuda y de 
pie, alegre y necesaria.25
Aparece aquí un elemento que nos parece sustancial como para 
examinar los ecos de Schneider en la filósofa, y que es la considera-
ción que esta hace del más perfecto orden en cuanto «música» y, en 
concreto, «música callada», inmejorablemente explicada como 
«ritmos que no suenan». Esta temprana apreciación, tributaria, por 
lo demás, de Juan de la Cruz, demuestra que una tasación tan 
cósmica como anestética de la música se hallaba presente en ella 
desde su juventud. Tras una estimación tal, no sorprende que los 
descubrimientos de relaciones musicales en las piedras, efectuados 
por Schneider, hayan resonado con tanta fuerza en el proyecto 
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zambraniano: el experienciar música en una estructura silente era, 
para la filósofa, algo conocido, llevada la audición al más extremo 
confín, donde el canto en cuanto piedra no es sino la versión endure-
cida del canto originario. Tal convicción se aprecia como una cons-
tante en toda su obra, y así lo confirma su escrito de 1986, «La voz 
abismática», en el que vuelve a la idea del canto, esta vez a propósito 
de su entrañada Diótima:
La crítica mejor ha rechazado la existencia de Diótima de Mantinea,  
de la que, sin embargo, se sabe que salvó de la peste a Atenas, en cierta 
fecha, si bien se dice que ella no podía hacer más que eso, como si 
aquella que sabía salvar de la peste a una ciudad sin necesidad de 
escribir una tragedia no tuviera poder en su voz, como si las almenas, 
como si las montañas, como si las arenas, como si la muralla y el cerco, 
el círculo y el centro, estos últimos tan pura geometría, no fueran 
cantos, cánticos.26
Nos encontramos aquí ante la Zambrano que ha caminado por 
completo la senda órfico-pitagórica. Se acentúa el tono místico y 
esotérico de su discurso y las referencias a Schneider proliferan. Son 
los tiempos en que la filósofa se preguntaba por los rasgos que debe 
tener una «religión no sacrificial»27 que se distancie con rotundidad 
de la voraz historia apócrifa, «en la que el ser humano se condena a 
sí mismo».28 Busca la respuesta, entonces, en los tiempos aurorales 
de la humanidad para arribar por vez postrera al sistema schneideria-
no, donde «figuras místicas» y «dioses tallados en la piedra no son 
sino sonidos o planos acústicos materializados»,29 relevando definiti-
vamente el sustento teórico que ha encontrado para elucidar su 
apreciación de la música (callada) en cuanto «ritmos que no sue-
nan»:
Y el círculo de piedras miliares de Stonehenge, llevadas allí desde 
inmensas distancias cuando rueda no había, depositadas armoniosa-
mente, tales notas musicales con entidad propia y en inmarcesible 
relación. Sólo ellas mismas podrían hablar de su origen y contar, y 
quizá mejor cantar, su función. ¿Y si ellas estuviesen cantando a la 
salida del sol y a su ocaso? Un canto inaudible como tantos otros 
diseminados por la tierra, semienterrados y venidos de antes la  
ocultación [...].30
La natural cercanía entre Zambrano y Schneider, sistematizada y 
manifiesta con los años, admite ser calificada, entonces, como una 
cuestión omnipresente en el proyecto zambraniano, según demues-
tra el marco histórico que los textos citados establecen. Las razones 
para explicar tal vecindad nos parecen obvias, arraigadas, en primerí-
simo lugar, a la consabida inquietud de Zambrano por un «saber 
sobre el alma». Es justo esta problemática, central en su proyecto, la 
que, a la luz de Schneider, enseña su amplitud cósmica: en efecto,  
la preocupación de la filósofa no se estanca en el hombre, sino que 
avanza hacia «las puras vibraciones del corazón de los astros, de las 
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plantas y de las bestias y del corazón sagrado de la materia que sólo 
es inerte porque se presta a ser domada hasta el no-ser para servir».31 
Tener alma, para Zambrano, es una condición que el hombre 
comparte con el mundo, pues «Todo respira»,32 y debe entenderse el 
verbo último aquí como la subyacente ritmicidad de todo lo real; 
tener alma es participar del tiempo, que todo lo abarca, tal como lo 
testimonia la Diótima zambraniana cuando da cuenta del tiempo 
«solamente amansado en la piedra, dormido en el mármol», y 
sentencia luego que «no hay materia alguna enteramente desprendi-
da del tiempo».33 Es en la aseveración de tal principio anímico-tem-
poral, remitente al Timeo y a la tradición que este diálogo inaugura, 
donde el recurso a Schneider es evidente. Así sucede, por ejemplo, 
en este fragmento de El hombre y lo divino, donde Zambrano apela, 
aun sin declararlo, a investigaciones de tono claramente schneide-
riano: 
El alma es una realidad mediadora, que también [la cursiva es nuestra] 
ha descendido y se ha adentrado en el hombre. La creencia de tener un 
alma no es, ni mucho menos, ingenua, primaria. Por el contrario, todos 
los investigadores del mundo primitivo nos muestran una gran riqueza 
de creencias integrantes de lo que se ha llamado animismo; las almas 
residen en las cosas, en los animales, en los árboles; eligen como 
morada las piedras y lugares encantados; vivifican la tierra en esos focos 
de lo sagrado («lugar rico en almas», dice un antiguo documento 
egipcio).34
Para Zambrano, como aclarará en El hombre y lo divino,35 la posesión 
de alma equivale a la de memoria (más específicamente, memoria del 
origen), patrimonio humano solo en la medida en que lo comparte 
con el cosmos. En «El corazón de la vida», un brevísimo ensayo de 
1987, Zambrano reflexiona y ejemplifica la vida-alma-memoria de lo 
inerte mediante una schneideriana alusión pétrea:
El corazón de la vida, la palabra acuñada de siglos sin perder ni en un 
átomo su vitalidad, se puede interpretar y, sobre todo, de maneras 
diversas. Esta diversidad de maneras no le quita, no le mella siquiera su 
universal y hondo contenido. En el mío, sobresale el recordar como la 
expresión misma de la vida, humana sin duda, en su máxima expresión, 
mas no en la única. Recuerda todo lo que tiene vida, animal, vegetal, 
estelar, y aun la llamada materia ha de tener su recordar específico. ¿Por 
qué ciertas piedras, que de monumentales nada tienen, nos atraen? Me 
respondo. Porque, en cierta forma, esas piedras están vivas. Recuerdan 
todo lo que un día ha vivido, aunque sea un solo instante. Aun sin 
forma, recordar es el corazón de lo viviente e incluso de lo vivo.36
Pero el alma del mundo está ocultada por el paso de los tiempos 
históricos y la progresiva hipertrofia de la razón. Si es que, enton-
ces, «se puede llamar locura a la pretensión de escuchar el abrirse de 
una flor, o, si se toma en serio, el oír crecer la hierba, y cuánto más 
el oír el canto de las piedras de la Aurora»,37 es por esta ocultación-
olvido del alma. Recobrarla, por tanto, es recordarla o, más bien, 
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místicamente, volver a oírla, y Zambrano sugiere tal estrategia 
órfico-soteriológica como una recuperación del conocimiento 
auroral, que alguna tempranísima vez fue (si nos servimos de  
la iluminación conceptual de Colimberti) natural en el hombre.  
Es entonces cuando sobreviene la cita decisiva de Schneider en 
cuanto documentación de un proceso, a la larga, sellado por  
el olvido:
Y ¿no será que los llamados éxtasis místicos fueran cosa natural de la 
fysis de antes de la ocultación? Podría ser que las piedras cantasen 
naturalmente de por sí, lo que sólo después, en momentos especialmen-
te luminosos del arte y de la tradición se da, según muestra el descubri-
miento de Marius Schneider en su estudio sobre la función de los 
animales símbolos que ornan los capiteles de los claustros de Santa 
María de Ripoll y de San Cugat del Vallés.38
La centralidad del problema anímico en Zambrano desemboca en 
una cuestión definitiva: al alma se le sabe oyéndola. Luego, puede 
asegurarse que el aspecto de mayor cuantía recogido por la filósofa 
en Schneider es el oír de acuerdo a su más profunda tasación (o sea, 
como la vía o sentido único en su capacidad de saber el alma del 
mundo y, en ella, la propia). Las afirmaciones schneiderianas de que 
el oído es «el órgano esencial de la percepción mística»39 pesan 
inmensamente en la filósofa, para quien el «rumor inicial que no 
desaparece nunca», identificado con el Anima Mundi, «puede llegar 
hasta oírse», debido a que «[q]uizás sea el oído el órgano privilegiado 
del alma humana que transforme la vibración por sí misma inaudi-
ble, en rumor y en ciertos privilegiados momentos, en música»;40 
otra forma de afirmar que el oído es la vía por la cual el hombre 
accede al orden de lo eterno. 
III. Crítica y método
Esta valoración del oír es clave de la metodología zambraniana en 
cuanto filosófica. La presencia de Schneider, tanto en la dilucidación 
de este método como en la crucial crítica que le antecede, es inmen-
sa, aun muchas veces velada y, sin duda, no exenta de tensiones. 
Debe tenerse en cuenta que, para el musicólogo, «en el lenguaje 
místico el son (el plano acústico) de una palabra importa más que su 
significado semántico, cuya precisión responde a un plano paralelo, 
pero inferior al puramente musical»,41 axiología que Zambrano, de 
alguna manera, problematiza. En efecto, la atención absoluta, la 
entrega total a la realidad para captar su ritmo y poder participar de 
él mediante el acto músico, es el procedimiento que la filósofa acoge 
como propio, y en él destaca la audición como la experiencia unitiva 
que, traspasando ego y voluntad, muestra al hombre lo real en su 
cosmicidad. Pero el objetivo último de esta audición, decimos, para 
la Zambrano filósofa, siempre será «la Palabra»; la misteriosa y 
riesgosa Palabra primera, si bien con-fundida con la música (con el 
canto), erigida sagradamente en cuanto Palabra:
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El Hombre está Siempre Oyendo Algo. Y ahí viene la Palabra.
Schneider nos señala que la palabra es ante todo insunuación [sic], ante 
todo en el tiempo, se entiende. En el origen no en el principio. Viene 
del silbido: del pájaro, de la serpiente. Después vendrán los ritmos. Pero 
los ritmos sin esta insinuación no darían de sí la palabra que los descifra 
y los encubre, como el hijo a la madre.
La música es la Matesis de la palabra sin duda alguna. Pero la palabra 
en su origen y en su principio ha de existir. Si la sílaba OM es la 
primera palabra con sus retumbos, no por ello deja de ser palabra, algo 
que mueve, que se mueve, que se introduce en el sonido. En el ritmo.
La palabra es una intención y en la que está contenida toda la ambi-
ción, todo el poder humano. Toda la soberbia y su ya establecida 
redención.
El hombre está siempre oyendo algo. En marcha sintiendo más que 
viéndolo. Este algo que oye le guía. La dirección está establecida por el 
oído y no por la vista. Por ello, la Música antes que lo que gusta es lo 
que se sigue.42 
La consabida crítica zambraniana de la razón discursiva se arraigará 
con fuerza creciente a estas consideraciones acerca de la Palabra en 
cuanto voz de lo sagrado, que debe ser oída y, por cierto, rescatada, 
conforme a lo que Virginia Trueba ha señalado como «la cautividad, 
desgaste, inflación de la palabra en un mundo que la ha condenado 
a la pura servidumbre en manos de los poderosos, o al mero canje de 
la comunicación ordinaria».43 Por esto, el juicio de Zambrano a la 
filosofía y, en ella, a la cultura occidental misma considera como 
basal violencia la separación del canto (o «la música») y la Palabra, 
unidad primordial cercenada a medida que la razón discursiva se 
impone:
Porque esta escisión me parece lo más terrible, la más injusta de la 
cultura occidental, rescatada únicamente en la liturgia. Y San Agustín 
escribió dos himnos, uno de ellos es el que se canta, o se cantaba, al 
final del oficio de los difuntos: In Paradiso. Yo he tenido la suerte de 
oírlo. Es apenas nada, una nada del Paraíso, ya que solamente la 
música, unida a la palabra, la palabra asistida por la música, nos puede 
dar el Paraíso mismo, y nos da los ínferos, los abismos, los senos de la 
creación. Es la palabra primera de cuando el espíritu del Señor reposaba 
sobre las aguas amargas, como dice el nombre de María, creadoras y 
vírgenes de la creación.44
La filosofía terminó olvidando la originalidad aural de la Palabra.  
Y la impronta de Schneider, defendemos, en el examen zambraniano 
de este proceso es del todo notable; así lo demuestra, por ejemplo,  
el ensayo «La comunicación entre los sentidos» (1964), en el que 
Zambrano, como tantas otras veces, criticará el estacionamiento 
visual o teórico de la filosofía, donde «la verdad y la certidumbre 
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entre los occidentales están ligadas a metáforas o imágenes propias 
de la visión».45 Lo interesante, para nosotros, es la expresa confronta-
ción que Zambrano hace aquí de la teoría con el arcaico modelo 
rítmico-acústico, unitivo del hombre con el mundo, argumentado 
por esos «investigadores» tras cuya mención Schneider trasluce 
claramente:
Según algunos investigadores de los tiempos aurorales de la humanidad, 
fue el oído el órgano dominante de la percepción y del conocimiento.  
Y el ritmo natural el punto de partida para la música y la palabra. El 
hombre que comenzó a tallar la piedra lo hacía según ritmo que tenía 
una significación muy precisa. Los primeros monumentos de piedra 
son un lenguaje, el primero. El intelectualismo propio del Occidente, 
según estos mismos investigadores, se origina del predominio de la 
visión, del mundo de lo visible.46
El anterior se trata, empero, de un examen más o menos maduro, 
fronterizo entre los años romanos de la filósofa y la decisiva reflexión 
llevada a cabo en La Pièce. Por esto es que nos parece del todo 
relevante observar cómo una crítica más temprana del derrotero 
filosófico occidental también hace cierto uso de conceptos, si no 
remitentes, ciertamente muy próximos a Schneider; así, por ejem-
plo, cuando en Hacia un saber sobre el alma Zambrano llama la 
atención sobre cómo el «problema de la expresión filosófica» tiene 
que ver, precisamente, con un cambio de ritmo, diríase que habla de 
la histórica y dilatada metarrítmisis de la filosofía, que concluirá 
acallando el ritmo del corazón. Este cambio, en su cristalización 
definitiva, Zambrano lo indica como particularmente sensible 
advenido el racionalismo moderno:
Lo primero que sentimos al leer el Discurso del método y las Meditacio-
nes cartesianas, es que ha cambiado el ritmo, el ritmo del pensamiento  
y ese otro más íntimo e inefable, el ritmo que podríamos llamar del 
corazón, que las crisis ponen al descubierto en su delator sonido, y que 
normalmente no se percibe; constante fondo sobre el que se destaca la 
voz de lo inteligible.47
Pero Zambrano, haciendo caso de Unamuno, acometerá la soterioló-
gica metarrítmisis de su propio proyecto, con la aspiración de devolver 
la palabra al ritmo primero, hasta reencontrarse con el silencio de las 
piedras. Anuncia esta transformación en «Apuntes sobre el tiempo  
y la poesía»:
La palabra se volverá hacia lo que parece ser su contrario y aun 
enemigo: el silencio. Querrá unirse a él, en lugar de destruirle. Es 
«música callada», «soledad sonora», bodas de la palabra y el silencio. 
Pero al retroceder hasta el silencio ha tenido que adentrarse en el 
ritmo; absorber, en suma, todo lo que la palabra en su forma lógica 
parece haber dejado atrás. Porque solamente siendo a la vez pensa-
miento, imagen, ritmo y silencio parece que puede recuperar la 
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palabra su inocencia perdida, y ser entonces pura acción, palabra 
creadora.48
Y la sella en Claros del bosque, donde relativizará la noción de 
escritura apelando justamente a las estructuras megalíticas estudiadas 
por Schneider en cuanto materializaciones del principio rítmico-
acústico. La reflexión aquí es concluyente, pues intuye lo otro de «la 
historia», ausente solo hasta el momento en que su presencia eterna 
es corroborada por la audición:
Es lo escrito lo que hace la historia, según se nos dijo. Y así, por 
ejemplo, las piedras, aun en círculo prodigiosamente erguidas y acorda-
das, no son historia. No hay historia sin palabra, sin palabra escrita,  
sin palabra entonada o cantada -¿cómo iba a decirse palabra alguna sin 
entonación o canto? Habrá entonces otra cosa que habríamos de 
conocer, o simplemente señalar, sin referencia alguna a la historia, para 
indicar así con ello nuestra ignorancia invencible, nuestra exclusión.  
Y la perplejidad en que nos sume cualquier vestigio de su existencia,  
y su simple existencia misma, que puede equivaler, en ocasiones, a su 
presencia. ¿Y aquella piedra tan igual a las otras, no podría ser ella, ser la 
que canta? Pues que en las piedras ha de estar el canto perdido. ¿Y no 
podrían ser aquéllas, estas piedras, cada una o todas, algo así como 
letras?49
La propuesta metodológica que devendrá la crítica zambraniana de 
la filosofía es la que será terminal y expresamente manifiesta en 
Notas de un método, antecedida por el célebre apartado de Claros del 
bosque.50 La pura «recepción» allí tratada vendrá a constituir un 
asunto capital, lo que deja en claro el fragmento rotulado como «El 
camino recibido». Este texto, escrito mucho antes de la publicación 
del libro que lo recoge, es, posiblemente, el más iluminador respecto 
de la problemática metodológica que la filósofa afronta en sus 
últimos años, y su argumento marco constituye una madura síntesis 
de su examen acerca del devenir filosófico occidental: el método que 
ha cristalizado la filosofía en su decurso a la modernidad se ha 
convertido en camino rectilíneo, determinado por «una voluntad 
declarada, impronta de una finalidad a conseguir por el camino más 
corto»;51 camino abreviado hasta el extremo de identificar vida y pen-
samiento humano, por lo que el hombre pensante queda como el 
solitario protagonista de su propia historia:
Y así, sobre el suelo terrestre se encuentra, sin mirar a nada que se alce 
sobre él, la huella del hombre, su sombra escindida, o la sombra de la 
escisión de su unidad, tan perdida en la noche de los tiempos, leve som-
bra, palpitante más que visible. La dualidad determinará, desde que la 
hay, la historia. Pues que la existencia histórica comienza con una 
unidad que se pierde. Allí donde hay escisión en el ser humano y la 
inevitable, sino primaria y determinante, separación de su ser con todo 
y con el todo, ya hay historia; la historia en que la unidad perdida se 
historiza ostentándose.52 
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Pues bien, Zambrano afirmará que, recónditamente anterior al 
camino recto, estuvo el camino recibido, el «camino “natural”, 
prearcaico, librado al azar, como queda casi todo lo que atestigua en 
modo humilde».53 Y este camino recibido Zambrano lo describirá, 
aun sin citar al musicólogo, apelando de manera palmaria a las 
consideraciones de Schneider en torno a la identificación totémica 
propia de las culturas primitivas; el hombre, en su origen, es un 
animal más, y participa de forma activa del mundo mediante su 
vínculo expreso con los demás animales, de quienes reproduce  
su ritmo en cuanto primordial «método» de aprehensión de lo real. 
Se trata del camino (haciendo coincidir a Zambrano y a Colimberti) 
natural de la especie en su inaugural animalidad, vale decir en su 
recibida condición de habitante del mundo, o sea anterior al «hom-
bre» en cuanto entidad tan autoconstruida como progresivamente 
separatista y dominadora:
El de la sabiduría secreta de la bestia, que corresponde a su saber  
y sus posibilidades corporales, a su poderosa levedad, a la finura de sus 
sentidos, de sus pezuñas, y que pone de relieve su calidad de habitantes 
propios de la tierra; como si ellas, las bestias, fuesen sus habitantes,  
sus dueños, mientras que el hombre, llegado después, siempre después, 
es sólo su residente y, por fin, su extraño huésped dominador. Como  
si el hombre hubiera llegado, desvalido invasor, un día, para desplegar 
en seguida su ineluctable necesidad, elevada a voluntad de imperio.54
Este camino recibido no puede ser recorrido de manera solitaria y 
autónoma, requiere de un «guía», y tal es el rol que originalmente 
ejerce el animal en su condición de tótem; Zambrano aclara, empe-
ro, que luego podrá ser desempeñado por un «hombre-guía» y «en 
ocasiones por un ser desconocido».55 Este guía ofrece su saber. Y lo 
hace de manera musical, de forma que el iniciado, como los ratones 
y los niños de Hamelín, no puede sino seguir el camino que tal 
música traza, pues, según tantas veces insistirá Zambrano, «la 
función primordial de la música no es ser oída, sino ser seguida».56 
Tal entrega del guía incide máximamente en el necesario abandono 
de sí mismo que el iniciado experimenta, de pronto abierto a un 
orden que ya estaba, vale decir, el inhumano e inconsciente orden 
músico, que es el testimoniado por la tradición pitagórica. Es aquí, 
en esta musical entrega, donde se halla la más temprana y precisa 
explicación del método y sus notas:
De ahí que el que recibe un camino-guía haya de salir de sí, del estado 
en que está, haya de despertar no a solas sino en verdad dentro ya de un 
orden; y el que siga este camino recibe en las escasas palabras y en las 
enigmáticas indicaciones las notas, en sentido musical, de un Método.57
Pero si el guía saca al iniciado de su reducto es en beneficio de su 
propia, perdida y ansiada integridad, pues domina al iniciado, aún 
inconscientemente, el anhelo «no de llegar a tal o cual lugar sino de 
encontrar lo que le falta para ser, para que el ser a medias nacido se 
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cumpla».58 Por esto es que la original condición animal del guía 
incorpora tan a menudo alas y escamas, señal de pertenencia a «otro 
elemento», y el hombre conserva o recobra entonces «una relación 
con esos medios naturales que no son su patria habitable, mas de la 
que parece guardar la nostalgia».59 Es en este sentido devolutivo o 
restaurativo donde radica lo simbólico del animal guía, cuya ilumina-
ción remite a Schneider ya de manera indudable:
Son los animales símbolos, reales o imaginarios, que acompañan como 
emblema a los dioses y a los hombres dotados de superior fuerza y 
destino, signos de una cualidad divina en el hombre. Animales que se 
posaron sobre un ser humano en simbiosis, de lo que el centauro y la 
sirena ofrecen paradigma. Algo divino emana de estas simbiosis como si 
por su virtud se operase la perdida unión; o bien, como si el traspaso de 
la vida propia de un reino a la del otro la liberase de su prisión o al 
menos la hiciera atravesar un cerco.60
La evidencia del recurso schneideriano en Notas de un método la 
confirma, en todo caso, la expresa mención del musicólogo en textos 
antecedentes de variada índole, como es, por ejemplo, el íntimo 
manuscrito de 1983, catalogado como M-285, donde Zambrano 
comenta su abordaje de la cuestión metodológica en «El camino 
recibido»:
Ahora: el método, de los míos, es el que se apunta en «El camino recibi-
do» y el de Claros del bosque, con su doble paréntesis [...].
Los animales símbolos. Schneider. Zolla. Oyendo incansablemente  
El estro armónico de Vivaldi.61 
Pero el texto que nos parece más destacable en lo tocante a la 
genealogía del problema metodológico en Zambrano es el escrito  
de 1965 intitulado «Consideraciones sobre el animal». Trasciende  
este escrito, no obstante, el asunto del método para rozar aspectos 
centrales de la antropología zambraniana, así la problemática 
esotérica que Notas de un método plantea respecto de cómo el 
«camino recibido» hubo de transformarse en el «camino de la 
sierpe», o sea, el «sinuoso», «laberíntico camino de la humana 
historia».62 Señala Zambrano, en «Consideraciones sobre el animal»: 
«El investigador alemán Marius Schneider desde el fondo de sus 
estudios sobre el Periodo Megalítico, extrae la idea de que el ritmo es 
la esencia última que fija a cada ser», y especifica a continuación que 
«[c]ada animal tiene su propio ritmo, sólo el hombre es polirrítmi-
co».63 Cuando, en Notas de un método, la filósofa argumenta que «[l]
a serpiente erigida en guía era distinta del simple animal serpiente»,64 
explora precisamente en esta definición que Schneider da del 
hombre en cuanto ser poseedor de una «polirrítmica organización 
interior».65 Esta vastedad cósmica alojada en el ser humano supone, 
empero, que en él «las mutaciones pueden ser, como en efecto han 
sido y son, imprevisibles; imprevisibles sus posibilidades, por tanto, 
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para su propia consciencia y razón, mientras no se agoten en él los 
ritmos que componen esa su polirritmia, desconocidos para él 
mismo».66 Impetuosa polirritmia que subyace en la inconsciencia en 
cuanto conglomerado de fuerzas vivas y, por cierto, profundamente 
riesgosas:
No hay encanto sin ritmo, pues que el ritmo es la más universal de las 
leyes, verdadero a priori que sostiene el orden y aun la existencia misma 
de cada cosa. Entrar en un ritmo común es la forma primera de 
comunicación, cosa que los que quieren conducir hombres no olvidan, 
por cierto. ¡Cuántos discursos que han arrastrado a las masas se 
hubieran deslizado sin causar el menor efecto de no haber sido pronun-
ciados con un ritmo elemental, invocador del oscuro fondo adormido!67
Distante de sostener una antropología apofática al estilo de Angelus 
Silesius («El hombre no sabe lo que es y no es lo que sabe»,68 escribi-
rá el místico), Zambrano se atreverá a una definición del hombre no 
obstante involucrando los alcances absolutamente incógnitos e 
impredecibles de su condición. Asoma, entonces, no solo Schneider 
y su noción humano-polirrítmica, sino también Zubiri, que nos 
parece no tan lejano del musicólogo alemán cuando declara que «el 
hombre es el animal que trasciende su pura animalidad».69 Más 
sintética, aforística, más cósmicamente integradora y, sin duda, más 
humilde ante la existencia en su misterio, Zambrano, como sabemos, 
afirmará que «[e]l hombre es el ser que padece su propia trascenden-
cia».70 Pero, como es evidente, no se trata aquí de una trascendencia 
positiva y autoafirmativa, al estilo idealista, sino de una trascenden-
cia misteriosamente imperiosa, que se padece, inexplicables los ritmos 
últimos y terribles del cosmos que quién sabe cómo y por qué han 
venido a instalarse en el polirrítmico interior humano.
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